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Introduzione

Il nuovo tragismo

Malgrado i ripetuti tentativi di individuare nel corso della storia 
della filosofia la presenza di un pensiero tragico è oramai evi-

dente che qualcosa del genere sia estraneo tanto alla speculazione greca 
quanto a quella moderna. Infatti è solo nell’ambito del Vorromantik e 
della Frühromantik, in quel contesto jenese che vede convergere, alla 
fine del Settecento, intorno e contro la figura di Schiller, gli interessi 
estetici di una serie di autori quali Schlegel, Schelling, Hölderlin e No-
valis, che si sviluppa una riflessione esplicita sul tragico1.

Tale riflessione, contrariamente a quanto accade nella Poetica di 
Aristotele, non individua più l’origine del tragico nel δρᾶμα, nell’azio-

1.	 Ovviamente il riferimento agli autori che cercano di individuare una filoso-
fia tragica, rispettivamente, in epoca classica e in epoca moderna è al Nietzsche degli 
anni bernesi, un Nietzsche, questo, dapprima intenzionato a indicare la presenza di un 
linguaggio comune tra la tragedia e la filosofia, tanto da spingersi a parlare di una “età 
tragica”, che coinvolge Eschilo e Sofocle da una parte e gli ionici dall’altra, per poi ab-
bandonare l’impresa e lasciare incompiuto il progetto di una storia della filosofia antica 
che si affiancasse alla coeva Nascita della tragedia; cfr. F. Nietzsche, La filosofia nell’epoca 
tragica dei greci e Scritti dal 1870 al 1783, Adelphi, Milano 1980; è Lucien Goldmann, 
allievo di Max Adler e seguace del primo Lukacs, a sostenere la tesi secondo cui non solo 
vi sarebbe un tragico moderno, caratteristico, ad esempio delle opere teatrali di Racine, 
ma un pensiero tragico vero e proprio quale si può cogliere in Pascal; sull’agomento cfr. 
L. Goldmann, Pascal e Racine. Studio sulla visione tragica nei Pensieri di Pascal e nel teatro 
di Racine, Lerici Editore, Milano 1961.
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ne, nel gesto tracotante che innesca il conflitto tra l’eroe e il suo mon-
do, bensì nel πάθος, ovverosia nella capacità dei personaggi di interio-
rizzare il dolore. Da essa viene ricavata una vera e propria “metafisica 
della sofferenza” a sfondo “pantragico”, che ha nel perenne divenire di 
tutte le cose e nella capacità del pensiero di distruggere ciò che è fisso 
e statico, salvo poi cercare di riaffermarlo sotto l’impulso dello spirito, 
la propria cifra2.

Artefice “formale”di una svolta del genere è Schiller che, un decen-
nio dopo l’elaborazione del cosiddetto “Teatro filosofico” (I masnadie-
ri, Intrigo e amore, La congiura di Fiesco a Genova e lo stesso Don Car-
los), tra il ’90 e il ’94, tramite una serie di saggi quali Sul fondamento 
del piacere prodotto da oggetti tragici, Sull’arte tragica, Del sublime, Sul 
patetico, segnati in varia misura dall’influenza del criticismo kantiano 
(maturata sia dalla lettura della Critica del Giudizio che delle Lettere 
sulla filosofia kantiana di Karl Leonhard Reinhold), tematizza la cate-
goria di “patetico” precisandone il ruolo rispetto al tragico3.

A questo proposito Schiller sostiene che il patetico, quale senti-
mento caratteristico delle “anime superiori”, consista nella tendenza 
ad accogliere e interiorizzare il dolore. Mentre il senso comune vive la 
sofferenza alla stregua di un limite strutturale, il “Genio” lo trasforma 
nell’elemento in grado di proiettarlo oltre il piano noumenico in vir-
tù della sua superiorità etica. Questo lo spinge a capovolgere il detto 
eschileo Πάθει μάθος (impara dal dolore) dell’Agamennone, nel pro-

2.	 È sorprendentemente l’antiromantico Hegel a esprimere compiutamente que-
sto tratto tipico del romanticismo jenese nella Fenomenologia, lì dove individua il tratto 
tipico del pensiero nel trionfo dello spirito bacchico “dove non c’è membro che non sia 
ebbro”. Infatti per lui, compito della filosofia è “infondere spirito nell’individuo, toglien-
do i pensieri determinati e solidificati”, perché “a sostanza ed elemento della loro esistenza 
quelle determinazioni hanno l’Io, la potenza del negativo o l’effettualità pura”, in G.W.F. 
Hegel, Fenomenologia dello Spirito, La Nuova Italia, Firenze 1988, p. 27. 

3.	 La definizione di “teatro filosofico” riguardo le opere drammaturgiche schille-
riane è di Luigi Pareyson; a tale proposito si veda L’estetica dell’idealismo tedesco. Kant e 
Schiller, soprattutto il Capitolo secondo Il sublime come libertà dal sensibile, Mursia Edi-
tore, Milano 2005, pp. 187-208; per quanto concerne il patetico in Schiller il riferimento 
principale è Sul patetico in Del sublime, Abscondita, Milano 2003.
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prio “Leiden um besser zu werden”, “soffri per diventare migliore” o, 
per estensione, “soffri per la tua moralità”4.

Per Schiller l’origine di ogni possibile conflitto viene indicata nella 
seconda Critica kantiana, lì dove si produce lo iato tra la “volontà buo-
na” e la componente istintiva. Ne deriva che né la contraddizione né il 
dolore siano, di per sé, tragici. Il patetico è infatti concepito solo come 
il dolore massimo sopportabile prima dello schianto e, in quanto tale, 
diventa la condizione preparatoria del sublime.

Tale “sublime patetico” non è di tipo matematico o dinamico, come 
prescritto da Kant, bensì morale, quindi totalmente soggettivo. Da una 
parte c’è il dolore, che rischia di far deragliare la coscienza, dall’altra 
c’è la ragion pratica, che tende a trasformare questo dolore in moralità. 
Per Schiller ad essere tragica è proprio la lotta che si sviluppa intorno a 
tale tentativo. Detto diversamente, ad essere tragico è lo scontro tra la 
disposizione a sottomettersi alla componente sensibile e quella a tra-
sformare la sofferenza in spinta al miglioramento di sé.

Per esplicitare tale nesso, Schiller cita Geschichte der Kunst des 
Alterthums di Winckelmann  in cui, parlando del Laoconte, l’autore 
afferma che “la lotta fa il dolore e la resistenza ad esso”. Da una tale 
posizione ricava due condizioni fondamentali del sublime “patetico”: 
una viva rappresentazione del dolore che eccita la pietà; la rappresenta-
zione della resistenza al dolore che desta la coscienza morale. Secondo 
tale impostazione la tragedia ha la propria ragion d’essere nello scon-
tro universale tra le diverse facoltà umane, ma si sviluppa nel momento 
in cui il conflitto venga individualizzato. In questo modo, per Schiller, 

4.	 Com’è noto, i greci vedono nel dolore la maggiore fonte di insegnamento. 
Eschilo lo ritiene la strada ineludibile che bisogna percorrere per giungere alla conoscen-
za. Tenendo conto che l’uomo ha la conoscenza come destino (“…Zeus ha stabilito che 
attraverso il dolore il sapere acquisti potenza. Quando, nel sonno, goccia davanti al cuore 
l’affanno che ricorda il dolore, allora, anche senza la volontà dei mortali, sopraggiunge in 
essi un sapere che salva”), il dolore risulta essere il fondamento stesso dell’esistenza; E. 
Severino, Interpretazione e traduzione dell’Orestea di Eschilo, Rizzoli Milano 1985, pp. 
22-23; il tema della sofferenza quale strumento di purificazione etica viene presentato da 
Schiller in Sulla poesia ingenua e sentimentale, SE Editore, Milano 2005, pp. 81 sgg.
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vi è tragedia, seppure implicita, ogni volta che si cerchi di arrivare a una 
fondazione per via razionale della moralità5.

Tale opzione spinge il soggetto a lottare costantemente contro se 
stesso, ovverosia contro le proprie inclinazioni di “natura”, per cercare 
di conquistare l’autonomia morale rispetto ai propri vincoli materiali. 
Ogni vittoria viene, ovviamente, messa in discussione da una nuova 
lotta, quindi da un nuovo conflitto. Questo implica che, per Schiller, il 
tragico non sia sanabile una volta per tutte, bensì sia destinato a ripro-
porsi all’interno di ogni scelta morale6.

La riflessione sul concetto di Erhaben, su tutto ciò che è maestoso e 
sublime, lo porta a tematizzare un paradossale atteggiamento davanti 
alla sofferenza: di rifiuto e, insieme, di attrazione. In ogni uomo è pre-
sente una tendenza che lo spinge, quasi spinozianamente, a rifuggire 
il dolore e a cercare la felicità. E però tale pulsione elementare cela in 
sé una forza di segno opposto, che si duplica e muove l’individuo a 
cercarla, questa sofferenza, come se in essa si celi qualcosa di terribile, 
ma anche di essenziale che gli sfugge e che però si stia per manifestare 
e che lo seduce.

È bene precisare che questa particolare forma di ebbrezza non allu-
de alla presenza nell’uomo di un nucleo patogeno legato all’attrazione 
morbosa e decadente per il dolore, comparsa, ad inizio Novecento, nei 
testi dei cosiddetti “Pensatori della crisi” (si pensi, ad esempio, ad alcu-
ni versi di Benn e Trackl, ma anche alle pagine di Thomas Mann dedi-

5.	 A tale svolta Schiller viene indotto da una serie di fattori quali: il rifiuto del 
modello francese di tragedia, all’epoca dominante nell’area culturale di lingua tedesca; la 
correlata volontà di dare luogo a un dramma moderno caratteristico della Germania; la 
pervasività delle istanze classiciste unitamente alla volontà di abbandonare i cliché winc-
kelmanniani di “nobile semplicità e quieta grandezza”; il prolungarsi della polemica tra 
“antimodernisti” e “modernisti” con il profilarsi del dibattito sul concetto di progresso 
nelle sue relazioni con la storia; la consapevolezza di essere davanti ad una frattura epoca-
le caratterizzata dalla presenza di forme religiose tentate dalla miscredenza, la diffusione 
degli ideali rivoluzionari francesi, nonché l’avvento del criticismo kantiano; L. Mittner, 
Storia della letteratura tedesca, v. II, t. secondo, Dal pietismo al Romanticismo, Einaudi, 
Torino 1971, pp. 447 sgg. 

6.	 L. Pareyson, L’estetica dell’idealismo tedesco, op. cit., p. 203.
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cate al nesso malattia-creatività), bensì solo alla reazione della volontà, 
in quanto volontà di infinito, nei confronti della materia. Per Schiller, 
l’attaccamento dell’intelletto alla contingenza può essere ostacolato 
solo discernendo l’universale dal particolare. In tale maniera, la volon-
tà, pur essendo potenzialmente “buona”, esige di sperimentare il dolo-
re, di lottare con esso, per poterlo poi arginare e sconfiggere. Questo 
anziché limitare la coscienza, le consente di porsi come causalità libera, 
ovverosia causa efficiente della capacità di autodeterminazione e quin-
di volontà che vuole se stessa7.

Da qui Schiller muove per precisare che l’autonomia della volon-
tà non deriva esclusivamente dall’appetitus rationalis, bensì anche da 
quello sensitivus, ovverosia dal desiderio. Esso risulta infatti guidato 
da una sorta di “Grazia” innata che spinge l’uomo nella sua integralità, 
come unità inscindibile di sensazione ed intelletto, verso la bellezza. 

Negli scritti successivi (Considerazioni sparse su diversi argomenti 
estetici, Callia o della bellezza) Schiller rivaluta ulteriormente il ruo-
lo della corporeità. Nel Callia afferma che è nella struttura degli enti, 
nella loro concretezza e unicità, che va ricercato il principio della bel-
lezza e non, kantianamente, nella soggettività, incapace di cogliere la 
reciprocità di immaginazione ed intelletto in relazione al fenomeno. 
Prerogativa dell’arte, per lui, diventa perciò la capacità di enucleare 
il bello dalle proprietà oggettive delle cose nel loro apparire libero e 
spontaneo. Tanto che un oggetto, per essere tale, deve presentarsi in 
modo tale da costringere chi lo osservi a notare come esso non dipenda 
da null’altro se non da se stesso.

7.	 Sul cosiddetto “Pensiero della crisi” cfr. F. Volpi, Il nichilismo, Laterza, Ro-
ma-Bari 1999, soprattutto i capitoli VIII (“Nichilismo, relativismo e disincanto della 
‘Cultura della cisi’”) e IX (“Il nichilismo estetico-letterario”); la tesi, invero demoniaca, 
secondo la quale la dannazione eterna sarebbe non solo giuridicamente iniqua, ma anche 
controproducente poiché una pena, sebbene estrema, protratta all’infinito, pare destina-
ta a capovolgere in voluttà, viene messa in bocca da Thomas Mann al protagonista del suo 
romanzo, il musicista dai contorni nietzscheani, nella finzione inventore della dodecafo-
nia, Adrian Leverkühn, in T. Mann, Doktor Faustus, Mondadori, Milano 1977.
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Tutto ciò, nel 1793, in  Grazia e dignità, sfocia nella distinzione 
tra “bellezza di struttura”, “quella parte della bellezza umana che è de-
terminata  soltanto  da forze naturali” (la proporzione delle membra, 
i morbidi contorni, la delicata carnagione, la voce armoniosa ecc.), e 
grazia, cioè bellezza del corpo sotto la “guida” dello spirito. Questa si 
manifesta quando tale spirito gestisce i movimenti del corpo senza for-
zarne o violarne le leggi. La libertà così produce la bellezza nella forma 
del gioco.

Questo, tra i giovani “schilleriani”, tra i quali, a metà degli anni No-
vanta, si possono annoverare Frederich Schlegel, Hölderlin ed Hegel, 
rafforza la convinzione che Schiller, attraverso le categorie di “gioco” e 
“libertà”, possa fornire loro gli strumenti poetico-filosofici in grado di 
superare i vincoli del kantismo. Si pensi, a titolo esemplificativo, alla 
difficoltà della metafisica tradizionale e del criticismo di fare i conti 
con le nuove forme di ateismo, legate alle logiche ribaltanti dell’ironia, 
capaci di scavalcare e far sembrare ingenuamente pedagogico lo stesso 
atteggiamento antireligioso dell’Illuminismo, come in Jean Paul, piut-
tosto che alla coeva concezione di un’eros costantemente ricondotto 
alla sua componente infera come in Kleist8.

8.	 L’importanza filosofica di Schiller viene colta bene da Hegel, il quale gli rico-
nosce il merito di avere infranto per primo l’astratto senso del limite presente nel pensie-
ro kantiano, seppure solo per via intuitiva e poetica, aprendo così la strada all’idealismo: 
“Deve essere dato a Schiller il grande merito di aver infranto la soggettività e l’astrazione 
kantiana del pensiero e di aver avviato il tentativo di andare oltre e di concepire concet-
tualmente l’unità e la conciliazione come il vero e di realizzarle artisticamente. Infatti 
Schiller, nelle sue considerazioni estetiche, non solo ha tenuto fermo all’arte e al suo in-
teresse, ma ha anche conciliato il suo interesse al bello artistico con i principii filosofici, e 
solo partendo da questi e con questi è penetrato nella profonda natura e nel pensiero del 
bello”; F. Hegel, Estetica, Einaudi, Torino 1997, pp. 72-73; per capire quale fosse la posta 
in gioco, ovverosia l’avvento di un pensiero tentato dal nichilismo, si guardi ai due testi 
chiave per la comprensione della nascita del nichilismo moderno stesso, ovverosia la Rede 
des toten Christus vom Weltgebäude herab (il Discorso di Cristo morto dall’alto dell’edificio 
del mondo, Feltrinelli, Milano 1997) del 1796, di Jean-Paul e, in ambito romantico, le 
Nachtwachen des Bonaventura (Veglie di Bonaventura, Garzanti, Milano 1997), del 1804, 
di Ernst August Friedrich Klingemann; per un discorso preliminare su un argomento 
tra i più trattati quale il Romanticismo come ambito di incubazione ed espressione del 
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In tale senso il romanticismo jenese si profila come una sorta di “si-
nistra” schilleriana entro l’umanesimo grecofilo di Weimar. Cronolo-
gicamente il punto di criticità tra Schiller e i suoi giovani seguaci si 
produce a partire dalla recensione di Schlegel a Sulla poesia ingenua 
e sentimentale contenuta nel Musenalmanach nel 1786. Qui Schlegel 
sostiene la celebre tesi secondo cui, contro le intenzioni dello stesso au-
tore, il testo finisce per dire che i moderni dovranno riportare la poesia 
alla sua spontaneità e immediatezza tramite il ricorso a una produzio-
ne riflessiva, quindi soggettiva e sentimentale. Proprio per questo essa 
sarebbe destinata a progredire lungo il cammino della poesia sentimen-
tale, ovverosia a non trovare mai una conciliazione con quella ingenua. 
Questo segna l’avvento di un pensiero destinato a mantenersi dentro 
quella differenza individuata da Schiller tra la poesia ingenua e la po-
esia sentimentale e dai romantici definita di lì a poco “progressiva”9.

Ben presto, davanti a ciò, i romantici guardano al tragico come all’u-
nica possibilità concessa ai moderni per riuscire a dare conto dell’espe-
rienza estetica vista sempre più spesso come qualcosa di elusivo e di 
inoggetivabile. Lungo questa linea, Karl Wilhelm Ferdinand Solger, 
traduttore dell’opera omnia di Sofocle in tedesco, nelle sue lezioni di 
estetica, dà vita a una vera e propria forma di “pantragismo”, proiet-
tando il tragico su ogni altro genere poetico. In questo senso nell’arte 
romantica, come poesia della poesia o Sym-Poesie, egli vede trasparire 
ovunque il tragico, concepito come sintesi di luttuoso e gioioso10.

Contemporaneamente, proprio mentre il tragico sembra perdere 
gran parte dei propri legami con il teatro e con la musica, quasi a corri-

nichilismo si veda di G. Moretti, Nichilismo e Romanticismo. Estetica e filosofia della storia 
fra Ottocento e Novecento, Cadmo Editore, Firenze 1988

9.	 Resosi conto della portata destrutturante della sua interpretazione, F. Schlegel 
cerca inutilmente di correre ai ripari scrivendo il saggio Über das studium in cui loda la 
poesia schilleriana. Sembra che Schiller sia andato ugualmente su tutte le furie, anche 
perché la recensione esce prima del libro e, in qualche modo, ne condiziona negativa-
mente la ricezione. Come risposta, il poeta, nel periodico Xenien, nel 1797, dedica due 
epigrammi al vetriolo al giovane filosofo e scrittore, che risponde di lì a poco con l’esalta-
zione pubblica di Goethe; sull’argomento, cfr. L. Mittner, op. cit., pp. 786 sgg. 

10.	 F. Rella, L’estetica romantica, Donzelli Editore, Roma 1997, pp. 14 sgg.
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spondere ad una vocazione “dionisiaca” inconscia, tende a spostarsi in 
ambito musicale confluendo nell’opera. Un’iniziativa del genere, se-
condo la linea interpretativa nietzscheana, produce una reazione di se-
gno opposto a quella filosofica, basandosi sul principio dell’intuizione 
artistica e prendendo l’aspetto del wagneriano Gesamtkunstwerk (od 
“opera d’arte totale”)11.

Muovendo dai processi di razionalizzazione dell’elemento tragico, 
Wagner cerca di ripristinare gli equilibri tra musica e parola e tra ra-
gione e istinti, per mezzo di un’operazione che sintetizzi la parola, la 
musica e la scena (Wort-Ton-Drama). Ciò come se all’enfatizzazione 
del momento logocentrico e apollineo debba corrispondere, l’altra 
del momento musicale e dionisiaco. In questo senso l’opera, pur nella 
sua autonomia stilistica, può essere pensata, per tutto l’Ottocento e, 
in parte, per il Novecento, almeno con Strauss ed Hoffmanstal, alla 
stregua dell’aspetto speculare della riflessione tragica.

Il tragico nell’Ottocento

Da Schiller a Nietzsche, vale a dire dal preromanticismo fino alla 
filosofia della crisi, la riflessione sul tragico traversa, seppure con into-
nazioni diverse, l’intero corso della speculazione ottocentesca. Sorta 
di filo rosso, lega tra loro correnti profondamente diverse quali la Go-
ethezeit, il Romanticismo jenese, l’idealismo e “la filosofia della vita”.

Così Hölderlin, pur condividendo apparentemente la diagnosi 
schilleriana riguardo la genesi delle aporie moderne (soprattutto in 

11.	 Il termine Gesamtkunstwerk (traducibile come “opera d’arte totale”) è un ter-
mine coniato nel 1827 dallo scrittore e filosofo tedesco K.F.E. Trahndorff e utilizzato 
da Wagner nel suo saggio Arte e rivoluzione a partire dal 1849. Il termine viene usato dal 
compositore per indicare l’ideale di un opera in cui musica, drammaturgia, danza, poesia 
e arti figurative si incontrino al fine di realizzare una perfetta sintesi delle diverse arti. 
Wagner cita come massima espressione della Gesamtkunstwerk la tragedia greca che egli si 
sforza di riprodurre; cfr. R. Stainer, “L’opera totale di Richard Wagner”, in “L’Archetipo”, 
Anno IV, n. 4, febbraio 1999.
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riferimento alla denuncia della povertà spirituale dell’epoca), prende 
progressivamente le distanze dallo scrittore di Marbach, sia per ciò che 
concerne i presupposti che gli esiti della sua speculazione. Per lui ad 
essere “tragica” non è tanto la condizione degli uomini, quanto quella 
della divinità e dell’essere. Anzi, ogni “crisi” storica non è se non l’epi-
fenomeno dei conflitti presenti nel cuore stesso della verità. 

Lo stesso Hegel, pur partendo, a sua volta, da un’impostazione 
schilleriana, nel corso degli anni, modifica progressivamente la propria 
interpretazione del tragico fino a prendere risolutamente le distanze 
dal poeta. Infatti se, per lui, inizialmente, ad essere tragica è solo la 
condizione descritta dai greci, successivamente, a essere tale è lo stato 
della coscienza nel corso delle sue “peripezie”. Mossasi alla ricerca di se 
stessa, la coscienza non supera quindi una volta per tutte il negativo, la 
contraddizione, ma li mantiene in sé, seppure in modo occulto, anche 
in ambito cristiano. Come se in essa a fare problema vi fosse un nucleo 
opaco, irrazionale, che il pensiero non riesce a sciogliere completamen-
te se non nella dimensione tragica di sintesi parziale della differenza e 
dell’identità.

Proprio la concezione di una natura permanente del tragico avvi-
cina Hegel ai suoi critici e soprattutto a Schopenhauer e Kierkegaard. 
Anche per loro, come per il pensatore di Stoccarda, la tragedia riguar-
da l’essenza della realtà, sia essa considerata, come fa il primo, il riflesso 
dell’oggettivazione della Volontà ovvero, come fa il secondo, il cam-
po d’azione del soggetto che cerchi un rapporto con il Dio umiliato 
e sconfitto del cristianesimo. Se la diagnosi è analoga, la prognosi non 
può però essere più diversa. Così Schopenhauer come rimedio al dolo-
re, dopo essere passato per la dimensione poietica e salvifica dell’arte e 
della compassione, arriva all’ascesi, mentre Kierkegaard prospetta un 
rapporto assoluto tra il singolo e Dio, basato su una sorta di paradossa-
le salto nell’abisso del dubbio e dell’incredulità.

Infine, con Nietzsche viene in chiaro come il tragico faccia costi-
tutivamente parte della storia della metafisica e che, pertanto, ne con-
divida il destino nichilistico. La sua riflessione sulla nascita e la morte 
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della tragedia da un lato e il suo tentativo di riproposizione del tragico 
dall’altro indicano come la tragedia stessa si ponga all’inizio e alla fine 
della filosofia e ne inveri le logiche.

Questo perché, per lui, sembra palesarsi qualcosa nell’essenza del 
tragico, nelle dinamiche che lo hanno reso possibile, che, alle sue spalle, 
ne ha preparato la fine. Una tale, strutturale, contraddizione ne rende 
problematica la riattualizzazione. Ciò fa sì che, nel Novecento, dopo la 
cosiddetta “morte di Dio” e l’avvento del nichilismo, il senso del pati-
re, quindi dello stesso esistere, fatichi a trovare una forma adeguata fi-
nendo per presentarsi in quanto dolore inutile, quindi insopportabile. 

Nessuno potrebbe sopravvivere alla propria sofferenza o anche solo 
attraversarla se non riuscisse ad assegnarle un senso. Eppure il mes-
saggio di Nietzsche è che i due grandi scenari di senso storicamente 
succedutisi, quello della “tragedia” greca e l’altro della “redenzione” 
cristiana si siano progressivamente erosi lasciando vuota la scena12.

Pur mescolandosi tra loro, dando luogo a modelli culturali neo-pa-
gani o post-cristiani, tali scenari non dispongono più della integrità  
della tradizione. Tuttavia la società contemporanea continua ad essere 
dominata dalla richiesta di un orizzonte di significato che cacci dalla 
mente “il dolore che rende folli”13, esattamente come accadeva a quella 
ateniese del V secolo.

La soluzione più comune prevede tuttavia la rimozione del dolore. 
All’interno dell’apparato tecnico-scientifico, divenuto il quadro valo-
riale di riferimento, la sofferenza, mettendo in discussione i modelli 
correnti di efficienza e di salute, divenuti nel frattempo gli esempi di 
riferimento, deve essere risolta nel minor tempo possibile in quanto li-
mite dell’azione del soggetto. Questo al fine di permettere all’uomo di 
alimentare il proprio sogno di efficienza o, come dice Günther Anders, 

12.	 S. Natoli, L’esperienza del dolore. Le forme del patire nella cultura occidentale, 
Feltrinelli, Milano 1986.

13.	 Il riferimento è, ovviamente, all’“Inno a Zeus”, tratto dall’Agamennone di 
Eschilo, op. cit.
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di continuare a seguire le sirene che lo guidano verso il nuovo “Paese 
della cuccagna”14.

Il dolore, fattosi “scandaloso”, viene da una parte esorcizzato, con 
la sua esposizione e, addirittura, spettacolarizzazione, dall’altra con-
segnato all’ambito della biopolitica perché lo gestisca in quanto bios, 
nuda vita biologica. Lungi dal fornire un qualche senso al vivere e al 
morire, l’apparato tecnico-scientifico non solo si limita a proporre una 
visione ridotta e frammentata dell’uomo (già Hegel, nella Fenomeno-
logia, rispetto alla frenologia, si chiedeva polemicamente se ciò che noi 
chiamiamo “anima” possa essere trovata dagli scienziati nelle ossa del 
cranio), bensì destruttura ogni senso del patire. 

A tale proposito George Steiner, ritiene che la contemporaneità sia 
antitragica non tanto perché priva di dolore, ma perché colma di esso. 
Solo che un dolore del genere si è progressivamente fatto muto. Sicché 
la scomparsa del tragico dall’orizzonte contemporaneo, in tale ottica, 
avverrebbe non per l’ampliamento delle possibilità esistenziali, bensì 
per un eccesso di sofferenza. Reso abituale, diventato promiscuo alla 
vita, il dolore assume le sembianze di una dolente “mascherata”15.

Sennonché, come è stato ampiamente sottolineato, lungo la linea 
interpretativa che va da Unamuno a Benjamin, è proprio entro un’ot-
tica del genere, in cui la sofferenza è costitutivamente esposta al rischio 
del ridicolo ed il dramma è anche qualcosa di “comico” (il “puro dram-
ma comico” del dramma luttuoso), che l’esperienza del tragico può an-
cora presentarsi in un’epoca essenzialmente antitragica16.

Questo presuppone la presenza di uno “spazio” residuale caratte-
ristico della tragedia, spazio minimo, periferico, in cui essa, spinta ai 
margini del discorso filosofico dalle pratiche linguistiche dominanti, 
sopravvive in quanto “simbolo”, “mito” allegoria. In questo senso l’im-
possibilità del fenomeno tragico nell’epoca del disincanto sottolinea-

14.	 Günther Anders, L’uomo è antiquato II. Sulla distruzione della vita nell’epoca 
della terza rivoluzione industriale, Torino, Bollati Boringhieri 2010, p. 251.

15.	 G. Steiner, La morte della tragedia, Garzanti, Milano 2005.
16.	 G. Garelli, L’ambiguo destino della catarsi, Bruno Mondadori, Milano 2001, p. 

58.
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ta, tra gli altri, da Cacciari, è del tutto pertinente e, anzi, consequenzia-
le rispetto alla constatazione di come il nichilismo renda impossibile 
ogni tentativo di ricomposizione unitaria, quindi metafisica, del con-
flitto in “una” teoria. 

Ma ciò riguarda, appunto, il discorso che intenda ancora collocarsi 
entro l’orizzonte logocentrico e gerarchico dell’ethos anziché, vicever-
sa, porsi all’interno di una schellinghiana esperienza di infondatezza, 
quindi di apertura alla libertà. È infatti nella “messa in maschera” del-
la verità, ovvero nella heideggeriana destrutturazione dell’episteme, in 
quanto liberazione del carattere enigmatico e “libero” dell’essere, che 
sembra darsi ancora evenienza del tragico, rispetto “al gioco poietico 
dell’interrogarsi senza fondo”17.

17.	 S. Givone, Debole e tragico, in AA.VV., Aut-Aut. Il coraggio della filosofia (1951-
2011), Il Saggiatore, Milano 2011, pp. 324-334.


